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“No han de caber en 
el artista prejuicios, 

credos, ni formas pre-
conizadas de mirar 

la vida.
Debe tener los ojos 

abiertos siempre, 
abiertos hasta 

sacarse sangre, abi-
ertos hasta vaciarse 

por ellos”.
Jorge Debravo

Resumen
Este es un ensayo/homenaje en el que se abor-

da la obra del poeta costarricense Jorge Debravo 
(Guayabo de Turrialba, 1938-San José, 1967) para 
contextualizarla,  en un intento de aportar a la com-
presión de la misma dentro del canon costarricense 
y la poesía contemporánea. El es aportar insumos 
dentro de la polémica  que, silenciosamente, se ha 
venido tramando en torno a su obra, para ubicarla 
donde corresponde, de acuerdo con criterios menos 
dogmáticos y más literarios. Por lo demás, es un 
homenaje in memoriam por el 40 aniversario de su 
muerte que se conmemora en el año 2007.

Abstract
Jorge Debravo: the oldest brother

Adriano Corrales Arias

This an essay/homage to the work of the Costa 
Rican poet Jorge Debravo (Guayabo de Turrialba, 
1038-San José, 1967) in order to put it into context,  
as an attempt to contribute to its understanding 
within the Costa Rican poetry. The article is an  ho-
mage in memoriam for the fortieth anniversary of 
his death which will be commemorated in 2007.
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BREVE 
BIOGRAFÍA CON 

APASIONAMIENTO 
PRECOZ

Hablar del poeta Jorge 
Debravo (Guayabo de 
Turrialba, 1938-San José, 
1967) es harto difícil, no tan-
to porque desconozcamos 
su vida y obra, sino por el 
impacto que ambas tuvieron 

en la poesía costarricense y 
en la polémica que aún no 
cesa entre defensores, feti-
chistas y detractores. Hoy, a 
39 años de su muerte (hacía 
ocho meses había cumpli-
do 29 cuando un borracho 
arrollara su motocicleta), la 
distancia es propicia para 
conversar sobre la poesía y 
vida de este hermano mayor, 
que sin duda alguna se erigió 

en parteaguas del quehacer 
poético costarricense.

Jorge, según nos lo descri-
ben sus biógrafos, compa-
ñeros de viaje y familiares, 
era un muchacho taciturno. 
De origen campesino y pro-
veniente de una familia de 
agricultores pobres, su in-
fancia transcurrió descalzo 
entre las pesadas labores del 

campo y su precoz avidez de 
conocimiento. Fue muy tar-
de a la escuela (en Guayabo 
no había escuela y la más 
cercana, en Santa Cruz, es-
taba a cuatro horas de cami-
no) y sin embargo, con ayu-
da de su madre, aprendió a 
escribir en hojas de plátano 
con palitos, desbrozando 
desde muy temprano su te-
naz lucha con las palabras. 
Ayudaba a su padre hasta 
las dos de la tarde, luego de 
esa hora cultivaba una milpa 
pequeña, y con lo que ganó 
con esa labor se compró un 
diccionario, su primer libro, 
que devoraba a la luz de una 
vela a falta de fluido eléctri-
co. Completó la primaria en 
la ciudad de Turrialba cuan-
do tenía 15 años.

En Turrialba publicó 
sus primeros versos en El 
Turrialbeño y encontró un tra-
bajo en la Caja Costarricense 
del Seguro Social, mien-
tras cursaba la secundaria 
nocturna hasta tercer año. 
Inició sus primeras lecturas 
(la Biblia, Whitman, Vallejo, 
Miguel Hernández, Neruda, 
Darío) con tal apetencia que 
como siempre le encontra-
ban leyendo le apodaron “El 
Loco”. El trabajo en la Caja 
del Seguro Social le permi-
tió ascender y trasladarse 
como inspector, ya con su 
esposa Margarita y sus dos 
hijos, Lucrecia y Raimundo, 
a San Isidro de el General, 
luego a Naranjo de Alajuela 
y más tarde nuevamente a 
Turrialba donde terminó el 
bachillerato en 1965. Al año 
siguiente se trasladaron a la 
ciudad de Heredia, donde, 
dos años más tarde, para 
viajar a clases vespertinas a 
la Universidad de Costa Rica 
en San José, había comprado 
la fatídica motocicleta del 
accidente. Fue la suya una 

 Jorge Debravo. Escultura de Edgar Zúñiga en Turrialba. Foto tomada en el 2007.
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vida a la deriva, humilde, 
sin apoyo ni ayudas institu-
cionales.

Sabemos que la vida de 
un autor no determina su 
obra, ni mucho menos. Pero 
en el caso del poeta que nos 
ocupa, su paso por la co-
lectividad de Nosotros los 
hombres (título de uno de 
sus mejores poemarios, el 
último publicado en vida) es 
importante para comprender 
su labor artística, no solo 
por la exigüidad material y 
carencias culturales de su 
vida, a la cuales se sobre-
puso estoica y lúcidamente, 
sino porque su existencia se 
imbrica, armoniosa y creati-
vamente, con la poesía y sus 
principales soportes estéti-
cos e ideológicos. Porque en 
Debravo tenemos, ante todo, 
a un poeta franco y directo, 
es decir auténtico y sincero, 
justamente lo que fue Jorge 
el hombre: una persona so-
lidaria con los oprimidos, un 
compañero insobornable, un 
promotor inclaudicable.

Cierto, lo anterior no hace 
a un poeta, sino su poesía. 
Precisamente lo que colo-
ca a Jorge Debravo como 
un parteaguas en la lírica 
nacional es una poesía que 
apuesta por la comunicabi-
lidad y la cotidianeidad con 
un lenguaje simplificado y 
directo frente a una tradi-
ción nobiliaria, solipsista y 
de trascendentalismo lin-
güístico basado en la me-
táfora y la alegoría con un 
trasnochado parnaso/mo-
dernismo de formas vacías 
(Roberto Brenes Mesén, 
Julián Marchena), salvo se-
rias excepciones, caso de 
Max Jiménez y Eunice Odio 
(sin olvidar a Rafael Estrada, 
Ninfa Santos, Alfredo 
Sancho, Alfredo Cardona 

Peña, Arturo Montero Vega, 
Joaquín Gutiérrez, Fabián 
Dobles, Francisco Amighetti, 
Carlos Rafael Duverrán, 
Mario Picado e Isaac Felipe 
Azofeifa), poetas que en mu-
cho despejaron la tentativa 
de Debravo.

La poesía debraviana 
irrumpe como un río embra-
vecido por la llanura lírica 
nacional, portando una diá-
fana y refrescante visión de 
realidad con una simplifica-
ción expresiva inédita hasta 
ese momento. Sin renunciar 
completamente a la tradición 
de la transfiguración meta-
fórica y la simbología, los 
libros Canciones Cotidianas 
y Nosotros los hombres fun-
damentalmente, (y en eso 
coincido con el poeta Carlos 
Francisco Monge (1984: 
186-187) se convierten en 
los puntos de partida de 
una nueva sensibilidad que 
pretende procurarle contex-
to y testimonio histórico al 
poema. Lo anterior consigue 
lo que todo poeta persigue 
en su época, aunque no lo 
confiese: un considerable 
arraigo entre los lectores y 
un entusiasmo inusitado por 
la poesía, especialmente en 
un país que le había enco-
mendado las tareas críticas 
de develamiento social a la 
narrativa y al ensayo.

A partir de Jorge Debravo, 
la poesía pasa a ocupar en 
nuestro país el lugar que los 
poetas anteriores, aristocrati-
zantes de un yo conflictivo 
y de cenáculo liberal, salvo 
serias excepciones, como ya 
subrayamos, habían deseado 
pero no habían conseguido. 
Las paredes de la ciudad se 
llenaron de graffitis y carteles 
que exhortaban directamen-
te: LEA POESÍA, y los libros 
de Debravo y sus compañe-

ros de viaje -los del “Círculo 
de Poetas de Turrialba”- 
impresos manualmente en 
polígrafos, corrían de mano 
en mano, ya no en ateneos 
de señoritas e intelectuales 
burgueses, sino en sitios de 
labor, aulas y casas de traba-
jadores, estudiantes y “gen-
tes sencillas”. La poesía tica 
adquiría carta de ciudadanía 
con un inconfundible acento 
humanístico y popular, sacu-
diendo a su vez un entorno 
aletargado y deplorando un 
pasado de pálida impasivi-
dad.

UNA NECESARIA 
DIGRESIÓN: 
EL TRASCEN-
DENTALISMO

Al hablar de sus “compa-
ñeros de viaje” es necesaria 
una digresión aclaratoria: 
luego de la muerte del poe-
ta, y ya instalados en la ca-
pital y en sus principales 
instituciones, los miembros 
del “Círculo de Turrialba” 
(fundado en 1960 además de 
Debravo por Laureano Albán 
y Marco Aguilar; el tercero 
permanece en Turrialba), 
ampliado y convertido para 
entonces en el “Círculo de 
Poetas Costarricenses”, apa-
drina a uno de ellos, el más 
conspicuo, Laureano Albán, 
en sus audaces aventuras 
por la búsqueda de recono-
cimiento y poder simbólico, 
quien redacta un manifiesto 
que luego firmarán su enton-
ces esposa la poeta Julieta 
Dobles y los jóvenes poetas 
Carlos Francisco Monge y 
Ronald Bonilla, y que será 
conocido como Manifiesto 
Trascendentalista. Dicho 
documento, de escasa reper-
cusión, fanfarronea y aboga 
por una poesía metafórica y 
de lenguaje figurado, donde 
la intuición sería el centro de 

la creación poética en con-
traste abierto con el legado 
debraviano, dejando de lado 
la investigación y la experi-
mentación, elementos sine 
qua non de toda actividad 
artística. Jorge Debravo de-
cía: “Estoy con todo lo que 
signifique revolución artís-
tica” (Debravo, 1986: 24). 
Por su parte Albán señala: 
“prefiero jugar con los niños, 
pasear por la ribera de un 
río, sorprender a las nubes 
y hasta dormir bajo la llu-
via, que leer muchos libros y 
porquerías literarias” (Albán, 
Bonilla, Dobles y Monge, 
1977). En una especie de 
traición estética y ética, con 
una actitud de soberbia, 
presumiblemente iluminada 
por la única verdad, la suya, 
proclaman el abecedario de 
grupo y denotan la poesía 
que propusiera el autor de 
Milagro Abierto, pero citán-
dolo (paradójicamente en 
su apartado V aparece la 
cita “La poesía es un arma”) 
siempre como coterráneo, 
compañero de generación y 
de viaje.

Si algo importante sugiere 
esa proclama trascenden-
talista es la constatación de 
que la poesía es una labor 
marginal para la sociedad 
de consumo y la cultura de 
masas. Lo que sucede es 
que, además de ser un texto 
contradictorio, con generali-
dades y repeticiones incluso 
antagónicas, la gestualidad 
un tanto prepotente de su 
redactor y firmantes busca-
rá lo contrario: ocupar los 
pedestales del canon y la 
fama. Otro logro que pode-
mos endosarle es su calidad 
de autorretrato en grupo, al 
describir en mucho la pos-
terior producción poética 
de los firmantes subrayando 
la “mediocridad mimética, 
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comodidosa y superficial de 
la poesía de nuestro país”. 
Es imprescindible, por lo 
demás, ubicar el trasfondo 
histórico de esa sui generis 
toma de posición en una 
Centroamérica convulsiona-
da por la violencia política 
y la lucha social con una 
poesía militante que pro-
dujo numerosos mártires: 
Otto René Castillo, Roberto 
Obregón Morales, Roque 
Dalton, Ricardo Morales 
Avilés, Leonel Rugama, en-
tre otros. Es de suyo inte-
resante recalcar la invisibi-
lización que se hace de la 
poesía nicaragüense, nues-
tra vecina ineludible, con 
toda su tradicional riqueza 
expresiva, especialmente 
a partir del Movimiento de 
Vanguardia comandado por 
José Coronel Urtecho en 
Granada, y su posterior fran-
ja de producción “exterio-
rista” y coloquial. No cabe 
duda que Albán y acompa-
ñantes pretendían alejarse 
de esa fuerte influencia para 
fundar su propia nombradía 
con una poesía cargada de 
abstracciones y vaguedades 
parnasiano/simbolistas, con 
ciertas excepciones: los poe-
marios Solamérica, Chile de 
pie en la sangre, Sonetos co-
tidianos y Sonetos laborales, 
de Laureano Albán, pero un 
tanto impostados, lejos de la 
médula debraviana.

Pero lo más incongruen-
te del manifiesto de marras 
es que en 1965, en la re-
vista Polémica, Laureano 
Albán y Julieta Dobles ha-
bían firmado el Manifiesto 
65 redactado por el propio 
Jorge Debravo, conjunta-
mente con Albán, Marco 
Aguilar y Edith Fernández 
(Boccanera, 2004: 116). En 
dicho manifiesto se preci-
sa, con anticipación y en 

grupo, la posición del autor 
que nos ocupa, insinuando 
que “un día la política será 
una canción”. Semejante 
contradicción conceptual y 
ética pocas veces se ha vis-
to en nuestro país. Por esas 
y otras razones, estéticas 
fundamentalmente, hasta 
hoy no he podido descifrar 
cabalmente qué es la poesía 
“trascendentalista” - término 
más cercano a la poesía de 
esa otra cumbre costarricen-
se, Eunice Odio, en el senti-
do de trascenderse más allá 
del ser y de su propia ima-
gen; por supuesto, nada tie-
ne que ver con la filosofía de 
Emerson, Thoreau y demás 
feligreses norteamericanos 
- aunque sí su peligrosa arti-
culación con los ámbitos del 
poder y el rejuego institucio-
nal y editorial, oficializando 
una forma de hacer poesía 
acartonada y desvinculada 
del entorno sociohistórico, 
pero con la complicidad de 
los círculos literarios más 
conservadores, de la aca-
demia y los premios oficia-
lizados (léase fosilizados), 
y siempre pronunciando el 
apellido Debravo, en vano. 
Justamente esa actitud ha 
llevado al Círculo de Poetas 
Costarricenses al “autoexi-
lio” en el amplio y plural 
campo literario costarricen-
se, hecho parangonado en la 
historia reciente solamente 
con el grupo “Alambique” 
que, luego de aparecer, a 
mediados de los años 90, 
con una propuesta editorial 
cooperativa e incluyente, 
los escasos miembros que 
sobrevivieron a sus purgas 
fueron paulatinamente des-
diciéndose y autoaislándose 
con una arrogancia y alti-
sonancia discursiva cierta-
mente patéticas y con una 
producción literaria profun-
damente endogámica.

APORTES, VALORES, 
CONTRADICCIONES 
E INFLUENCIA DE LA 
OBRA DEBRAVIANA

El arraigo popular alcan-
zado por la poesía debra-
viana propició la paradoja: 
por una parte se popularizó 
una forma de hacer poe-
sía más clara y directa que 
optaba claramente por los 
“desheredados de la tierra” 
proponiendo un nuevo pa-
radigma donde la utopía 
estaba a flor de la palabra, 
con un creciente número de 
lectores; y por otra parte, y 
por eso mismo, la creciente 
vulgarización de esa forma 
de poetizar la realidad hasta 
caer en el panfleto y la versi-
ficación pedestre y sectaria. 
Pero además, y debido a la 
trágica muerte del poeta, 
sobreviene la temprana ca-
nonización oficial que vacía 
de los principales conteni-
dos a la poesía debraviana 
reformándola como lectura 
obligatoria de nuestra empo-
brecida enseñanza, relegan-
do así su rebeldía y su ener-
gía creadoras para dar paso 
a la anécdota ramplona y a 
la reseña escolar. Muerto el 
revolucionario, se confisca 
su fuego.

Pienso que lo último es 
lo que ha favorecido una 
confusión entre defensores 
y detractores. Los primeros 
lo reivindican como el poeta 
del pueblo con justo entu-
siasmo y no menos razón, 
pero fetichizando en mucho 
su obra y despojándola, a 
contrapelo de la misma pro-
puesta estético ideológica 
del creador y de su visión 
dialéctica del arte y la his-
toria, de sus más profundos 
postulados. Los segundos 
le cobran la oficialización 
y proposición de su poesía 

como paradigma poético 
“nacional”, recelosos, en el 
fondo, de su popularidad y 
de su abundante lectura en 
todos los estratos sociales. 
Ello habla de la autenticidad 
de una poesía y de un autor 
que aún hoy provocan serias 
y bizantinas discusiones, y 
hasta poemas que ambigua-
mente reclaman, deploran y 
justifican la muerte del hu-
milde pero grande vate de 
Guayabo.

Muchos de los poetas me-
nores de 40 años, es decir, 
nacidos luego de la muerte 
de Debravo, han querido 
perpetrar el parricidio simbó-
lico del poeta, a la manera de 
José Coronel Urtecho con su 
“paisano inevitable”, Rubén 
Darío, en Nicaragua. Es el 
caso de Mauricio Molina y 
Luis Chaves. El primero se 
autocritíca de tal tentativa 
radical al publicar el ya cé-
lebre “Manifiesto fragmenta-
rio” en el número 10 de la 
revista Kasandra de 1997, 
que “decía que pasábamos 
criticando a Debravo para 
luego escondernos bajo la 
noche a devorar sus libros”. 
(Textualmente en la revista 
citada: “Todos renegábamos 
de Debravo en las tardes, y 
lo devorábamos con placer 
en las noches, como a un(a) 
amante, pero definitivamen-
te odiábamos a Albán”). 
(Boccanera, 2004: 108). 
El segundo intenta ajustar 
cuentas y desacralizarlo en 
su polémico poema “Arte 
poética II”: 

“Murió el Gran Poeta de 
la Patria

 en fatal accidente de 
tránsito.

- ¿ y qué le 
pasó a la moto?”. 

- (Chaves, 
2000: 42)
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y lleva razón Molina: a 
Debravo no se le puede 
ver como el “padre” poé-
tico de las nuevas genera-
ciones porque su actitud y 
su postura no pretendieron 
fundar movimientos ni de-
jar discípulos (lo contrario 
de sus “compañeros de via-
je” como ya vimos, aunque 
Carlos Francisco Monge y 
Julieta Dobles se hayan des-
marcado, veinticinco años 
más tarde, de los postulados 
“trascendentalistas”), mu-
cho menos convertirse en 
el papá de las siguientes ge-
neraciones. Al contrario, su 
poesía, canto de esperanza 
y solidaridad que no des-
cuida los códigos formales 
que implican un trabajo ri-
guroso con el lenguaje y sus 
claves, es una convocatoria 
humanista donde el poeta 
es el hermano de los demás. 
Por eso debemos percibir-
lo y recepcionarlo como 
tal: el hermano, el mayor 
hasta ahora si pensamos en 
su obra como urgente bús-
queda de nuevos caminos 
para comunicar las “buenas 
nuevas” con una prosodia y 
una dicción muy personales. 
Esos mismos caminos que 
desbroza la nueva poesía 
costarricense en sus disolu-
ciones del hablante en verso 
y prosa, atmósferas oníricas 
y alucinadas, imágenes ce-
rradas y abiertas, parodias, 
musicalidades, testimonios 
y pastiches, para expresarse 
por otras vías tratando de 
comunicarse con su tiempo 
y sus congéneres.

La poesía de Debravo, 
cuyo eje, como ya vimos, 
es la solidaridad humana y 
lo fraterno como propuesta; 
cabe decir - a riesgo de pa-
recer ridículos, como apos-
tillaba el Che Guevara - el 
amor por los semejantes y 

la confianza en las “multi-
tudes” de quien se asume 
como parte de una comuni-
dad con la que dialoga fran-
camente, es su núcleo, su 
razón de ser; además de la 
insistencia acerca del papel 
del poeta como instrumen-
to de liberación, insistencia 
que lo convierte, a veces, en 
mesiánico y redentor; y de 
su nítida raigambre social y 
popular, por lo tanto política 
y con posiciones patrióticas, 
antiimperialistas, sin conce-
birse como un poeta militan-
temente partidario; perfila 
temáticas y tendencias como 
la ecologista, la erótica y la 
cristiana liberadora. Esas 
tres tendencias o temáticas, 
como grandes bandas del in-
terés poético del turrialbeño, 
se entrelazan por el ancho 
río debraviano, forjando y 
disponiendo una poesía vi-
tal, placentera y cuestiona-
dora a la vez.

En su obra se percibe un 
cosmos vegetal, agrario, que 
parte de la madre tierra y lo 
que produce, lo que germina, 
como el maíz y los bosques 
(“Salmo de los tres reinos”, 
“Salmo a la tierra animal de 
tu vientre”, “Salmo de las 
maderas”). En el segundo y 
tercer poemas señalados hay 
una fusión de lo ecológico y 
lo erótico con una armonía 
particularmente espléndida. 
Veamos un fragmento del 
tercero: 

“Hay maderas recias y 
macizas como tus piernas y 

tus espaldas...

 Hay maderas húmedas 
y rojas como la piel de tus 

labios y de tu lengua

Porque la piel de tus la-
bios y de tu lengua es como

 una madera roja y empa-
pada de savia” 

(Antología 
Mayor,1986:45) 

En la zona erótica es ex-
plícito el tratamiento del 
tópico sexual. En el poe-
ma “Desvestido” del libro 
“Devocionario del amor 
sexual”, leemos: 

“Luego - por diversión, 
sin decir nada-

 la noche se llevó tu blusa 
larga

y te arrancó la falda 
ensimismada

como una cosa tímida y 
amarga 

(...) 

porque sí y porque no, a 
medio reproche,

 desnudaste también, 
entre la noche,

la noche pequeñita de tu 
sexo”. 

“Jorge Debravo es un volcán en ebullición en la breve cordillera costarricense” Adriano Corrales
(Contraportada de Los despiertos. Edit. C.R. 1977)
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(Antología Mayor, 
1986:47)

Lo erótico se integra con 
los demás temas, o subyace 
en casi toda su producción, 
relacionándolo también con 
lo religioso En el poema “La 
Yerba” hay una conjunción 
de lo ecológico con el cris-
tianismo, liberador y desa-
cralizado, y con el hecho 
poético como parábola: 

“Dicen que Jesús predica-
ba a las gentes 

sentadas sobre la yerba...

(...) 

Por eso sus palabras se 
parecen

a los cogollos de los 
cedros en la época de las 

lluvias”.

(Antología Mayor, 
1986:155) 

Igual lo hace en el Prólogo 
de “Consejos para Cristo al 
comenzar el año”: 

“Nunca he sabido lo 
que es la poesía. Se me 
parece a Dios. La intu-
yo cuando se acerca. 
Después no sé si se fue. 
O si la dejé amarrada 
en la palabra”. (Milagro 
Abierto,2006: 43)

La raíz (por lo tanto la radi-
calidad) cristiana de la poesía 
de Debravo es evidente y ya 
muchos críticos y estudiosos 
lo han señalado. Incluso al-
guno de ellos (Baeza, 1978: 
282) plantea que probable-
mente provenga del recón-
dito sentimiento cristiano 
del campesino costarricen-
se. Podríamos aventuramos 
incluso a sugerir la presen-
cia, más bien la resonancia, 
de algunas huellas de la tra-
dición del “Milenarismo” y 

del “Evangelio permanente” 
(“The everlasting gospel”) 
de los disidentes del protes-
tantismo inglés de los siglos 
XVII y XVIII, que influyeron 
a un poeta presumiblemente 
desconocido para Debravo 
como William Blake, con su 
dosis de inconformismo an-
tiestatal, anticlerical, plebe-
yo, promiscuo, escandaloso 
y siempre descontento, que 
humanizaba al Dios/Cristo, 
o que divinizaba al hombre, 
y, primordialmente, de la 
doctrina de los contrarios en 
su dimensión social, antece-
dentes del revolucionarismo 
libertario y del anarquismo 
comunista (Blake, 2001: 
140-176). Pero lo que lla-
ma la atención de esa raíz 
cristiana es su imbricación 
con lo sexual y lo vegetal, 
lo germinal, creando un cos-
mos erótico y panteísta que 
se aviene muy bien con la 
naturaleza creadora y con 
el proceso del lenguaje poé-
tico, anclado en una visión 
religiosa de la sociedad, 
donde Cristo adquiere una 
faz de redentor y de liberta-
dor de los humildes y explo-
tados, presentándose como 
un amigo del poeta. Es un 
Cristo definitivamente a la 
izquierda de la ortodoxia, 
el Cristo de la Iglesia Joven, 
un Cristo militante, humano. 
Esa opción por los pobres es 
anterior a lo que luego cono-
ceremos como “Teología de 
la liberación” y corre pareja, 
presuntamente sin conocer-
las, a elaboraciones poéticas 
dentro de esa perspectiva 
creyente liberadora como 
la de Ernesto Cardenal, el 
conocido poeta nicaragüen-
se, y a expresiones músico/
poéticas posteriores como la 
Misa Campesina del también 
nicaragüense Carlos Mejía 
Godoy.

Jorge Debravo es un vol-
cán en ebullición en la bre-
ve cordillera de la poesía 
costarricense. Volcán infla-
mado de violenta ternura 
que pugnaba por expresarse 
a toda costa, a pesar de las 
carencias de su entorno cul-
tural. Su voz se despojó de 
la anécdota fácil para (igual 
que César Vallejo y Miguel 
Hernández, sus influencias 
más notorias) transitar a la 
anécdota humana y arribar 
al esencialismo de las cosas 
y lo seres con un lenguaje 
poético claro y eficaz, vi-
goroso en su tono vital. Y 
a pesar de cierto candor, o 
ingenuidad poética (candor 
que es siempre honesto por-
que es consecuencia de una 
emoción profunda), palpa-
ble a veces en una sencillez 
de sonsonete rural y provin-
ciano, no sucumbió al cos-
tumbrismo, o folclorismo, de 
antecesores como Aquileo 
Echeverría o Arturo Agüero. 
Mucho menos aplicó la cho-
ta a sus congéneres campe-
sinos a quienes reunió con 
los demás trabajadores en 
un grupo de sencillos “hom-
bres”. Y eso lo logró debido 
a las dotes de verdadero 
poeta. Posiblemente con 
Max Jiménez y Eunice Odio 
- ambos desparecidos tam-
bién de forma trágica y fuera 
del país como signos de una 
sociedad que ha rechazado 
siempre la autenticidad artís-
tica porque no tolera la ver-
dad de frente - sea el autor 
con mayor “gracia” poética 
de nuestros creadores. Jorge 
nació poseído por el demo-
nio de la poesía y el ángel 
de la denuncia. Era un poeta 
orgánico que no necesitó de 
impostaciones, retruécanos 
o vaga retórica, como mu-
chos de sus epígonos, para 
entregamos una poesía fres-
ca, sensual, crítica, ecumé-

nica, de profunda raíz ética 
y germinal.

Es muy difícil, como se-
ñala el poeta argentino Jorge 
Boccanera (2004: 148), 
verificar la influencia de la 
poesía debraviana en los 
poetas de las últimas tres 
décadas. Sin embargo, su 
voz es rastreable en algunos 
textos del mismo Laureano 
Albán, de Carlos Francisco 
Monge, Julieta Dobles, Ana 
Istarú, Alfonso Chase, Janina 
Femández, Mayra Jiménez, 
Carlos Bonilla, Norberto 
Salinas, Rodolfo Dada, 
Macarena Barahona, Erick 
Gil Salas, Miguel Fajardo, 
Edmundo Retana y Helio 
Gallardo, entre otros. Lo 
cierto es que la influencia de 
Jorge Debravo es amplia y 
definitiva, tanto en términos 
de su asimilación estética y 
ética por parte de las nuevas 
generaciones, como en su 
negación y hasta en el inten-
to de “asesinada”, como he 
tratado de mostrarlo. A pesar 
del tiempo transcurrido des-
de su trágica desaparición, 
la presencia del hermano 
mayor, para tirios y troyanos, 
es incuestionable.

COLOFÓN

Si la muerte no hubiese 
pisado su huerto tan tem-
prano, a lo mejor podríamos 
parafrasear al poeta cuando, 
a propósito de Max Jiménez, 
expresara lo siguiente: “Si al-
guna vez Costa Rica estuvo a 
punto de producir un genio, 
fue cuando (Jorge, en vez de 
Max, o ambos al unísono) 
luchaba contra las cosas y 
los seres, contra la palabra y 
contra sí mismo” (Debravo, 
1986: 26-27). He allí dos 
naturalezas consumiéndose 
en el fuego creador en un 
país que, de manera diversa 
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pero paradójicamente seme-
jante, trató de despojarlos 
de su vibrante y avasallador 
discurso. Al primero (Max) 
se le cobró su ascendencia 
burguesa y cosmopolita, 
tanto que su propia clase lo 
denostó como “loco” (para 
variar) y atrabiliario; y al 
segundo (Jorge) se le acosó 
en vida por su procedencia 
campesino/proletaria y por 
su ideario humanístico y so-
cial, para cooptarlo después 
de su muerte colgándole el 
sambenito de “poeta nacio-
nal”.

Hasta en el sepelio no 
tuvo sosiego. Bajo un per-
tinaz aguacero, un cura re-
accionario cerró las puertas 
del templo donde familiares 
y amigos pretendían oficiar-
le misa, negándole su entra-
da por considerarlo “ateo” 
y “comunista” y “porque 
le ha hecho mucho daño a 
nuestra santa madre iglesia”. 
(“Dios no quiere rodillas hu-
milladas en los templos...” 
había escrito el poeta). Al fi-
nal solamente cuatro de sus 
amigos, el escultor Néstor 
Zeledón Guzmán y los es-
critores José León Sánchez, 
Laureano Albán y Alfonso 
Chase, lograron depositar 
el féretro en un pozo lleno 
de agua que fue rellenado 
con barro y lágrimas por sus 
improvisados enterradores 
(Zeledón: 1988). Por cier-
to, llama poderosamente la 
atención el hecho de que 
siendo tres de ellos escrito-
res, ninguno se haya tomado 
el tiempo para narramos esa 
oscura y torrencial despe-
dida; solamente el artista 
Néstor Zeledón, quien guar-
daba un poema inédito del 
poeta, el cual diera a cono-
cer en el homenaje del 23 
de febrero de 1993 en con-
memoración de su natalicio 

(probablemente el último 
que Debravo escribiera: “En 
la mano del poeta”), se atre-
vió a contarnos esa violenta 
tarde de intolerancia religio-
sa, viento, espanto y lluvia. 
¿Voluntad invisibilizadora 
por parte de sus colegas?

Hoy, celosa, sospechosa y 
contradictoriamente, se le re-
procha al poeta de Guayabo 
de Turrialba (aunque a Max 
Jiménez también se le rebaja 
aduciendo su “todología”; 
recordemos que era un artis-
ta múltiple e integral: pintor, 
escultor, grabador, dibujante, 
poeta, narrador, ensayista) el 
entusiasmo que despierta, 
así como su permanencia 
distintiva, lo que lo convier-
te en el poeta más vendido y 
leído de esta ínsula globali-
taria. Afortunadamente, más 
allá de la polémica y la mez-
quindad, su poesía y su le-
gado en términos de actitud 
creadora, ética combativa y 
modo de vida auténticos, lo 
sobreviven.

El hermano mayor preva-
lece.
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